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The Supremes: Die Supremes hatten ihren Durchbruch im
Juni 1964 mit dem Song "Where Did Our Love Go", mit
dem sie erstmalig Platz 1 der US-Charts eroberten. Trotz
aller Hits trennte sich Diana Ross 1970 von der Band.
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Da hat es Pop gemacht

Hits, Hits, Hits: Vor 50 Jahren startete das Plattenlabel Motown von

Detroit aus eine Pop-Revolution. Mit schwarzem Soul für weiße Hörer

machten Motown-Stars wie Diana Ross, die Jackson Five oder Stevie

Wonder das Label zur Legende. Heute dürfen dort auch C-Stars wie

Lindsay Lohan trällern. Von Thomas Soltau

Eine laue Septembernacht in Detroit 1960.

Aus den Autofabriken, die das Bild der Stadt

dominieren, dringt das monotone Stampfen

der Maschinen - der Sound der "Motor City".

Doch in dieser Nacht mischen sich noch

ganz andere Töne darunter, für die Detroit

bald ebenso berühmt sein wird: Aus einem

kleinen Gebäude am West Grand Boulevard

erklingt ein neuer Beat, der den Kosmos der Popmusik verändern wird. 

Es ist das Haus von Berry Gordy. Im Erdgeschoss liegt das Studio seiner

neugegründeten Plattenfirma, im ersten Stock schläft die Familie. Sänger Smokey

Robinson und seine Band The Miracles sehen um 4 Uhr früh nicht so aus, als würden

sie ausgerechnet hier und heute Welthits einspielen. Doch Label-Chef Gordy kennt

kein Pardon. Dem bereits produzierten Track "Shop Around" fehle der nötige Kick,

doziert Gordy. So schaffe er es nie an die Spitze der Charts. 

50 Jahre Motown
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doziert Gordy. So schaffe er es nie an die Spitze der Charts. 

Also legen die vier schwarzen Musiker wieder los, spielen eine neue Version ein.

Smokey Robinson legt mit seiner Combo einen inbrünstigen, mehrstimmigen

Harmoniegesang über den pulsierenden Bass, dazu treibt das Schlagzeug mit Dampf

den Song voran. Das ist Soul, ein Beat, der jeden zum Tanzen verführt. Als die

Musiker endlich ihre Instrumente einpacken, scheint draußen längst die Sonne. 

Gnadenlose Schleiferei für den Erfolg 

Die nächtliche Session hat sich gelohnt: Sie wird die Geburtsstunde eines der

erfolgreichsten Plattenlabels der Musikgeschichte: Motown. "Shop Around" stürmt

am 16. Januar 1961 die Spitze der amerikanischen R&B-Charts und Platz zwei der

Billboard-Hot-100-Charts. Viel wichtiger für Geschäftsmann Gordy: Die Platte

verkauft sich mehr als eine Million Mal. 

Smokey Robinson muss heute bei dem Gedanken lachen, mitten in der Nacht ins

Studio beordert zu werden. "Sagen Sie das mal zu Madonna, die erschießt Sie auf

der Stelle. Für uns waren diese Sessions im Takt der Nachtschicht nichts

Ungewöhnliches", erinnert er sich. "Berry stand vor Motown für die Ford-Werke am

Fliessband - das dort gelernte Prinzip übertrug er einfach auf die Musik." Dem Label-

Gründer sei es bei allen Entscheidungen stets um Erfolg gegangen - und er habe

auch fast immer Recht behalten. "Selbst fertige Singles wurden, wenn sie nicht

liefen, vom Markt geholt und dann durch neue Versionen ersetzt - er war da

gnadenlos." 

Gefürchtet war deswegen auch die Qualitätskontrolle, der Gordy alle Platten in den

Freitagskonferenzen des Labels unterzog. Allein der Chef entschied, welcher Song

veröffentlicht wurde und welcher nicht. Aus seinem Ziel und seinem Anspruch

machte der damals 29-Jährige dabei nie einen Hehl. Über seinem Haus brachte

Gordy als Mission-Statement ein Schild mit der Aufschrift "Hitsville USA" an - es

sollte alle Künstler daran erinnern, warum sie rund um die Uhr in sein Studio

kommen konnten: Hits, Hits, Hits - am besten ohne Pause. 

Der Hexenmeister der Popmusik 

Und Gordys Besessenheit machte sich bezahlt. Mit gerade mal 800 Dollar

Startkapital hatte er 1959 zunächst Tamla Records gründet, 1960 kam das Motown-

Label hinzu, dessen Name ein Tribut an seine Heimatstadt war. 28 Jahre später

verkaufte Gordy Motown an den Branchenriesen MCA - für 61 Millionen US-Dollar. 

Dazwischen lag eine beispiellose, von vielen Neidern begleitete Karriere, in der Gordy

zum Hexenmeister des Pop avancierte. Detailversessen sezierte er erfolgreiche

Popsongs, um ihr Hitpotential herauszudestillieren. Diese Fähigkeit machte den

Musikfanatiker schließlich zu einem der einflussreichsten Pop-Produzenten überhaupt

- und Motown Ende der sechziger Jahre zum größten von einem Afroamerikaner

geführten Unternehmen in den USA. Bei Motown standen die Top-Stars der Ära

unter Vertrag: Smokey Robinson & the Miracles, The Marvelettes, Diana Ross & the

Supremes, The Temptations, Martha Reeves & the Vandellas, Stevie Wonder, The

Jackson Five - eine Armee begnadeter Künstlern, die das Publikum von Detroit aus

mit süßestem Soul bombardierten. 

"Jeder wusste, was er zu tun hat", erzählt Smokey Robinson, der 1961 zum Vizechef

von Motown aufstieg. "Songwriter, Musiker und Sänger funktionierten wie

aufeinander abgestimmte Zahnräder. Wenn unsere Autoren Holland-Dozier-Holland

ihre Songs geschrieben hatten, sprang die Maschine an. Bei zwei Songs am Tag

alleine von diesem Trio kann man sich vorstellen, dass die Studios ständig besetzt

waren." 

Schwarze Hits für weiße Hörer 

Dabei ging es Berry Gordy noch um mehr als nur um die Qualität der Musik. Er

wollte mehr als nur gute Songs machen - er wollte schwarzen Soul an weiße Hörer

verkaufen, am besten millionenfach. Und es gelang ihm: "Unter Schwarzen gab es

die Redensart, dass Weiße nie lernen würden, zum Takt der schwarzen Musik zu

klatschen", erinnert sich ein Mitarbeiter des zweiten großen amerikanischen Soul-

Labels Stax. "Was Motown machte, war ganz gerissen. Sie schlugen den weißen Kids

den Beat einfach um die Ohren. Das hörte sich für uns bei Stax zwar nicht mehr

nach Soul an, aber Mann - es verkaufte sich!" 

Nichts überließ Kontrollfreak Gordy auf dieser Mission dem Zufall. Für ihn war klar:

Um bei Weißen erfolgreich zu sein, mussten seine Künstler, bewusst oder

unbewusst, ihre schwarzen Wurzeln verdrängen. Er ließ sie in Benimmkursen drillen,

damit ihre Umgangsformen denen des gehobenen, weißen Zielpublikums der
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damit ihre Umgangsformen denen des gehobenen, weißen Zielpublikums der

sechziger Jahre entsprachen. 

Als Gegenpol zum aalglatten Pop des großen Rivalen entwickelte das Label Stax aus

Memphis mit dem Memphis-Soul zur gleichen Zeit eine Variante, die nicht nur auf

die weiße Hörerschaft abzielte. Während Motown mit aufgemotzter Lametta-Mucke

die Charts stürmt, setzt sich bei Stax Records die abgespeckte Variante durch: erdig,

schwül und voller Feuer. Die Protagonisten bei Stax hießen Otis Reding, Sam &Dave

oder Issac Hayes. Mit rohem, ungeschliffenen Soul und multikulturellen Bands

etabliert sich Stax vor allem bei den schwarzen US-Amerikanern. Nicht zuletzt

deshalb, weil Stax das Recht auf die eigene soziale und kulturelle Identität der

Schwarzen im Alltag mit gemischtrassigen Bands vorlebte. 

Das Ende des zuckersüßen Souls 

"Unser Verhältnis zu Künstlern von Stax war immer entspannt", sagt Smokey

Robinson. Und fügt grinsend hinzu: "Wir waren ja auch viel erfolgreicher."

Tatsächlich war Motown in den gesamten Sechzigern für die breite Öffentlichkeit fast

schon das Synonym für schwarzen Soul. Songs wie "Stop! In the Name Of Love",

"You Keep Me Hangin' On" von den Supremes oder "Heat Wave" von Martha & the

Vandellas wurden zu absoluten Klassikern des Genres - grandioser Soul-Pop ohne

Verfallsdatum. 

Doch auch die schönste Zeit endet irgendwann. Anfang der Siebziger waren die

Charts überschwemmt mit kariösen, zuckersüßen Drei-Minuten-Popperlen, die kaum

noch in die Zeit passten. Angesichts des Vietnam-Kriegs und einer aufgeladenen

politischen Stimmung in den USA verlangte das Publikum Anfang der Siebziger nach

mehr Inhalt anstatt der ewigen Boy-meets-Girl-Platitüden. Und Gordy reagierte: Mit

Edwin Starrs Antikriegslied "War" 1970 surfte Motown auch auf dieser Welle. 1971

nahm Soul-Legende Marvin Gaye für das Label sein düsteres Meisterwerk "What's

Going On" auf, unter dessen Einfluss die gesamte Black Music in den Siebzigern eine

neue Marschrichtung einschlug. 

1972 siedelte Berry Gordy mit seiner Firma nach Los Angeles über. Mit Künstlern wie

Lionel Richie und seinen Commodores verbuchte Motown weiterhin Charterfolge. Die

Blütezeit des Labels hingegen war zu Ende - trotz Stevie Wonders Welterfolg "Happy

Birthday" von 1980. Das Komponistenteam Holland-Dozier-Holland hatte das Label

bereits Ende der sechziger Jahre verlassen und Gordy aufgrund zurückgehaltener

Tantiemen verklagte - damit waren die besten Songschreiber bei Motown von Bord

gegangen. 

Als sein Unternehmen in den achtziger Jahren immer mehr Verluste einfuhr,

verkaufte Gordy Motown an MCA, das heute Universal Music gehört. Unter dem Dach

des Major-Labels existiert die Marke Motown noch immer. Neben Vorzeige-Acts wie

Erykah Badu produziert Motown heute aber auch C-Künstlerinnen wie Lindsay Lohan

- die hätte Berry Gordy wahrscheinlich nicht mal als Sekretärin eingestellt. 
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